Ага-ага, какой точный термин, "домашнее одиночество".

Оно ни от чего не зависит, ему всё равно, как много вещей и людей было в твоём дне.

Ты приходишь домой, оно приходит следом. Влазит в тапочки. Готово шататься тенью на грани бокового зрения, пока не ты не установишься где-нибудь достаточно устойчиво. И уж там оборачивается полупрозрачным коконом, который вводит необходимую дозу забвения, тасует мысли между сознанием и подсознанием, короче - все профилактические процедуры, позволяющие функционировать в режиме "человек". В конце обычно идёт снотворное.

Вот я и иду спать.